Sắc vàng hoa

Như thể là một giấc mơ qua

Mùa hoa đó vàng trong kí ức

Có một nỗi nhớ mang tên rất thực

Mà suốt đời anh phải mang theo

Phiên chợ nghèo

Nghèo những gieo neo

Mẹ ngắt cải trong vườn đem bán

Tuổi thơ

 Anh

Em

Thuở còn hồn nhiên trong sáng

Chạy theo chân

Lên chợ huyện mỗi ngày

Lá cải còn xanh nên mẹ để dành

Bông cải trổ vàng chẳng ai nhặt lấy

Buổi hôm ấy nắng vàng như ươm cháy

(Sắc hoa vàng hay nắng vàng đây?)

Em bảo anh:

Nhặt hết hoa cải trong vườn đấy

Đem ra đồng ươm lại giấc mơ không?

Anh đứng tần ngần, ngớ ngẩn nhìn trông

Từng bông cải trổ vàng trong ái ngại

Hoa cải chỉ là hoa cải!

Sao thể trồng lại giấc mơ không?

Em lắc đầu

Nhất định là…

Không!

Em sẽ trồng lại hoa để mẹ đem đi bán

Giấc mơ em ươm từ làn hương thoang thoảng

Từ mùi cải nồng lên mắt mẹ hằn cay

Và vườn cải ngồng bắt đầu từ đây

Anh tưới nước, bàn tay em chăm bón

Nhưng mùa nắng lên trong những ngày thiếu thốn

Cháy hoa vàng

Đâu có!

Lá xanh non?

Đôi mắt em buồn nhìn bông cải héo hon

Mà màu nắng chẳng thể nào làm tươi đôi mắt

Anh với em đi

Đôi mái đầu cúi mặt

Giọt mồ hôi cay hay nước mắt ướt nhòe?

Mùa nối sang mùa

Cải vẫn trổ bông

Anh và em

Đi qua cái thời nhặt hoa không kết trái

Giấc mơ em xưa giờ cũng chỉ là xa ngái…

Một hôm

Đứng giữa trời lồng lộng

Nhìn cánh đồng vàng

Anh bất chợt ngóng trông.

17/04/2012