Người chài lưới ven sông

Những con cá lòng tong, cá rô đã bắt đầu nhẵn mặt
người quăng chài, đánh lưới ở bến sông
bọn chúng chẳng buồn ăn
chẳng thèm tợp mồi
dẫu thức ăn hôm nay là đặc sản của ngày trước
lũ cá cười trừ và trợn mắt
xưa rồi diễm


hôm gã quăng mẻ lưới
con cá lóc quẫy đuôi hằn học
con cá chép cựa sóng tung mình
lũ cá sặc và đám tép riu lặng thinh bên cụm rong vàng nằm ngửa
sông nước thẩn thờ trôi
con thuyền hững hờ trôi
mặc xác

hà bá trồi lên cười gằn rồi ho sặc sụa 
có gan hãy ra biển lớn
đừng mồi chài ven bờ chỉ khổ nhục đời trai

gã thuyền phu ngơ ngác thật lâu
nhìn xuống dòng sông thân thuộc bây giờ sâu và rất sâu đến xa lạ
bất chợt gã ngã người ra
tấm lưới chài cuộn tròn
cuộn tròn
cuộn tròn
quấn lấy tấm thân trôi về phía biển
ước mơ nào có kịp hồi sinh?

photo Net