những bóng vỡ vừa trôi trên mặt đất

những cơn mưa ngái ngủ
thành phố vắng tiếng chim gù
chiếc lá vàng bay theo kiểu của mùa thu
thứ còn sót lại giữa nâu trầm cổ điển
vành trăng nghiêng quên béng lời hẹn
sông hững hờ... sông
thiếu phụ cười pha chút nắng mùa đông
thứ của chắt chiu bé xíu
đôi bàn tay thu lại
lời thề bay vòng vèo
quá khứ tuột rơi đâu?
rượu chắt tràn đêm đông, môi người chạm nhau khô cạn
uống như dã tràng, say ngất ngứ
hương men bốc mùi chua chát
người dắt người ra đứng đái ngoài hiên
đêm nay mưa thành phố vẫn chong đèn